Oleh: michaeldjayadi
—buat Ahda Imran
Jauh
Ke dalam lubuk kata
Kaubenamkan kepalamu
Mencari sisa kepak suara angin
Di sebalik gugus padma yang mungkin
Telah menyimpan telur dan sisikmu
Aku keledai pesolek
Yang telah bangkit dan enggan lagi
Bersembunyi, berserah sepenuh waktu
Berhenti memucati diri di permukaan air
Gerbang angin tak sekencang dulu
Mengikat dan membiarkan suaramu berbisik
lembut
Memukul-mukul lonceng yang meneteskan
Darah dan sumpah seorang pembesar
Dari kota putih yang jauh
Dengan bisamu yang paling lembut
Telah kaubunuh saudaraku yang liyan itu:
Seekor hiu dengan sepasang sirip
Yang gagal memerangkap berlaksa sengat cahaya
Menghindari desismu aku tak mampu
Sebab karuniamu telah menyihirku
menggodaku
Dengan tulus hati menjatuhkan
Diriku berkali-kali ke dalam lubang
Jarum yang sama
Sampai kesudahan segala sesuatu
Aku ingin terus mencari cara
Menebak-nebak dari negeri mana kau
Diutus, menyusul langkah seorang pembesar
Sebelum berhasil ia memberimu nama
Dan menyadari dirinya terlilit
Sebidang janjimu yang akan memberinya
Gulungan sisik dan gelungan telurmu
sekali lagi
Di sebalik lubuk kata yang terus memanggil
Dan selalu memanggul namaku
dan namanya
Untuk kauhabisi berkali-kali
Dengan gigitanmu yang paling
lembut