Ode untuk Sebuah Setrika Oleh: Ikrom Rifai Aku langsung teringat cerita almarhum Ibu ketika kolektor barang antik itu melayangkan penawaran pamungkasnya di angka 250 ribu untuk menebus setrika arang ini. Sesaat, aku hanya tercenung. Pikirkanku terbelah menjadi dua: satu memikirkan biaya pengobatan Tiska, anak perempuanku, dan satu lagi memikirkan cerita almarhum Ibu itu. Entahlah, bagaimana …
Menagih Dulla Nyabis Oleh: Mustofa Tidak hanya ibu, tetapi juga kakak dan para sepupunya telah sepakat menagih keputusan Dulla. Amat bisa perempuan itu bertekuk lutut atau dibuat tidak laku. Namun, Dulla tetap menggeleng. Dia beralasan, bagaimana kalau ajal datang dan mati di rumah dukun? Apa kata berita? Seorang guru ngaji ditemukan tewas di rumah ahli …
Bukan Dari Rahim Indo Oleh: Yusnia Agus Saputri, S.Pd. “Berapa lama kau akan berada di sini, Munira?” tanya Acok saudara laki-lakiku. Ada sirat keprihatinan dari bola matanya, melihatku yang lama terpaku tanpa sepatah kata di latar rumah masa kecil kami. Terlebih lagi jika mengedarkan pandangan ke penjuru bangunan, tak …
Sisi Gelap Kertarajasa Jayawardana Oleh: Risen Dhawuh Abdullah Kamu tidak bisa membohongi diri, jika rasa kagum yang bersemayam di relung hatimu semakin tumbuh rimbun seiring berjalannya waktu. Dewata telah menyuguhkan padamu, keindahan yang luar biasa tanpa pernah kamu duga. Kamu mengakui kalau kamu tertarik. “Aku tidak bisa menampik, jika kedua-duanya menarik. Aku tidak pernah …
Gubuk Setia Oleh: Urip Limantoro Aris Tak terasa, sepuluh tahun lamanya Mak Ijah menunggu suaminya di tepi pantai. Dia tinggal di sebuah gubuk hasil gotong royong warga di tanah milik juragan perahu, Man Jalik, di pinggir pantai. Tanah itu dipinjamkan sebagai bentuk tanggung jawab karena suami Mak Ijah terkena musibah saat bekerja padanya. Gubuk …
CARA MUDAH HIDUP SUSAH Oleh: Kurnia Gusti Sawiji Di dunia ini, di antara langit dan bumi, tidak ada yang tidak dibenci oleh Manusia W. Homo sapiens berjenis kelamin separuh-pria-separuh-senjata-termonuklir itu, melalui serangkaian percobaan dan pengalaman, menyimpulkan bahwa dunia dengan penciptaan sedemikian rupa yang jauh dari kesempurnaan hanya melahirkan kebencian demi …
Nasi Goreng Kelor Penglaris Oleh: Jane Ardaneshwari “Bahasa Indonesianya bagus sekali, Mister. Sudah lama di Indonesia, ya?” Pengemudi taksi daring yang masih belia itu menatap saya dari kaca spion. Saya menghela napas panjang. Pertanyaan yang itu-itu lagi. Di saat yang kurang tepat pula. Saat business lunch tadi saya makan kelewat banyak. Menunya nasi padang …
AYAM JANTAN PAK BEKISAR Oleh: Achmad Daniyal Ayam itu dirawat oleh majikan yang baik hati. Pak Bekisar begitu orang memanggilnya. Oleh orang-orang kampung di sekitarnya. Ia dikenal sebagai pribadi yang murah tangan bagi mereka yang kesusahan, sering berbagi hasil panen bila sawahnya sedang melimpah ruah. Ia adalah sosok yang dermawan lagi pemurah. Banyak tetangga-tetangga yang …
Akhir Pekan di Ibukota Oleh: Asep Sukirman Di tengah malam yang pekat, sepasang kekasih tengah pergi dengan mobil. Pria yang menyetir fokus melihat jalan. Wajahnya tegang namun dipaksa untuk tetap tenang. Kekasihnya duduk mengangkat kaki ke atas jok, memeluk lutut, menenggelamkan wajah menahan tangis, dengan harapan agar malam segera berakhir. Si pria menghentikan mobilnya di sisi jalanan yang tiada tanda-tanda kehidupan …
Utang Pernikahan Oleh: Joni Halawa Yang berbahagia atas nama Aekhula Putra Halawa, anak tunggal pasangan Sozisokhi Halawa (sudah berkeluarga dipanggil Ama Ndaono) dan Nibenia Lase (dipanggil Ina Ndaono). Punya dua anak, Aekhula nomor dua, tapi disebut ‘tunggal’ karena anak pertama tak diakui lagi. Ndaono itu kabur ke seberang pulau dan melimpahkan semua utang pernikahannya pada …
